《我也去了敦煌》
文/刘新吾
对敦煌的向往，坦率地说，并非艺术。我不懂音乐，更不懂绘画和雕塑。虽然偶尔写几首小诗，弄两篇小文，那也是兴之所至，抒发一下胸中的郁闷而已，与艺术无关。有时候，听听音乐，也只是听听罢了。曲子里面所要表达的，从来不知道是什么。最先知道敦煌，还是在张掖求学时。当时是八十年代初期，日本学术界声称，敦煌在中国，敦煌学的研究却在日本。国内的学者们义愤填膺，于是就拍案而起了。为我们教授敦煌文学的李鼎文先生，就是这批学者中的一员。李先生是西北师大的教授，却来张掖师专开课，他的热忱与雄心可见一斑。也就是在李先生的讲授中，我知道了敦煌，知道了藏经洞，知道了王道士，知道了敦煌曲子词和变文，还知道了一篇叫做《秦妇吟》的长诗。
去敦煌之前，其实还有一个小插曲的。这倒是个清朗的日子，早饭后，我到市场上看望过摆小摊的父亲，就骑着自行车，在小巷里游走。眼见着前面来了一辆手扶拖拉机，想躲，竟然不能躲开。情急之下，从车子上跳下来，人是完好无损，自行车的形象，则是极其的惨不忍睹了。那机手见我没事，也松了口气。说怎么办？我说就修车子吧！人没事，就是天大的幸运了。回到家中，心里总有些惴惴。这天早上，刚发了工资，还补了两个月的。捏着这些钱币，想想刚才的遭遇，如果不是老天保佑，轻则伤残，重则一命呜呼。一念之间，有了去敦煌的想法。于是，立即行动，简单地收拾了一下行头，买了票，就一路向西了。
这是九十年代的敦煌，它并没有我想象中的繁华。我本以为，敦煌的名气很大，又是外国人常来的地方，虽不是大城市，也应该很有气派的。然而眼前的敦煌，则更象个小家碧玉。一些建筑，也打扮得华丽，却又掩饰不住它昔日的局促。入住的一家小旅馆，是家庭式的管理，服务虽不周到，环境倒也干净。走在敦煌的街道上，最打人眼睛的，就是那些卖小工艺品的商贩们，他们的吆喝声，此起彼伏。一些外国人，骑着自行车来来往往，很自在的样子。我的家乡，地处偏僻，一年四季，也见不到外国人。现在见到了，就不免多看几眼。我这人嘴馋，一住停当，就想着吃。敦煌的小吃，还不错，随便挑几样，倒也可口。只是敦煌的天气，实在太热，我来的几天，又都是晴日，昼夜之间，总在不停地淌汗。有时候实在受不了了，就去买刨冰吃。一碗刨冰下肚，才可以清爽上几个小时。
既然来到了敦煌，那就得去莫高窟。有个老乡在敦煌研究院，是我朋友的朋友。他是个画家，画了许多洞子里的佛像。有他的关照下，我看了几个洞子。洞子里光线很暗，没有电灯，进去的人，得自己拿手电筒。洞子的开放，也很小心，刮风下雨时不开。我上去两天，都因为山上下雨，没能进去。不到莫高窟，不知道千佛是怎么回事。进了莫高窟，才明白这里为何又叫千佛洞。没有要人到来，平时开放的洞子其实不多。在这几个有限的洞子里，我终于晓得了一点敦煌的含义。在各个洞子里进出，只有一个里面有解说，其余的都是自走自看。不可否认，这里就是佛的世界，任何人到了这里，精神都不能不肃穆起来。在这里，我终于也明白了什么是壁画，什么是飞天，还明白了观音菩萨到了中国，为什么成了女的。
在释加佛圆寂的洞子里，有两个故事，让我铭记不忘。这个洞子的开凿，别具一格，游人进了洞子，就像置身于一个大棺材。一个故事说的是释加佛圆寂时，他的七十二位子弟，大多数脸上现出悲戚的神色，有十几位不悲不喜，只有一位哈哈大笑。释加佛圆寂了，其实是好事，他一生的功果，脱离了肉身，进入了佛界。悲戚的，道行尚浅；不悲不喜的，有些境界；哈哈大笑的，才是正果。另一个故事说的是释加佛圆寂前，子弟们按他的身高，为他打制了一副金棺。可是他圆寂后，却怎么也无法将他装进去。子弟们不解，有高僧问，佛爷生前可有愿望未了？这才知道释加佛生前，希望能为他母亲讲一回经，未能如愿。着人请来他的母亲，他居然活了过来，为他的母亲讲了一回。然后再圆寂，然后就给装了进去。两个故事，一个是雕塑，一个是绘画。雕塑栩栩如生，绘画幅幅逼真。而这个洞子的顶上，都是大小一致的佛爷像，居说有六七千尊之多。不由人不肃然起敬。
在莫高窟逗留，让人想到最多的，就是王道士。这个湖北麻城的农民，他当了莫高窟的主持，他发现了藏经洞，他把大量的经卷和绘画拱手送给了外国人。昔日李教授说起这个时，愤恨之情溢于言表。可惜这个藏经洞的所在，我不能见到。不过对于这些经卷和绘画的去处，我却有点儿非议。掠夺也罢，哄骗也好，也许，在人家的博物馆里，这是最好的归宿。如果是放在了国内，或者按当时的情况，有足够的资金，一路运往北京，会不会有现在这样完整，恐怕谁也不能说清。王道士不懂艺术，用白灰刷掉了洞窟里的壁画。张大千总是个艺术家了吧，却把几十处壁画的外层给揭了。国人的想法，宁可让自家人糟蹋，也不能让外人弄走。我们的专家们要研究，得到外国去买文献的胶卷，为此他们慨得要死。然而他们现在出了钱，毕竟还有可买的地方。如果那些东西都留在了国内，你还买什么买？孙殿英的兵进了慈禧墓，他们眼里除了金银玉器，还能认得什么！唐太宗能把《兰亭序》带进坟墓，别的嗜爱者，还能空手进入自己的坟墓！
走了趟敦煌，却没去成月牙泉，这是很遗撼的事。敦煌的小偷太不仗义，我的行囊，本来就够捉襟的了，他们却在车上，更让我见肘了。若不是那位朋友的朋友，还真是有家难回。从敦煌回来，我没有一点儿喜悦。倒是一个孩子的话，时不时的，总在我耳畔响起：什么鬼地方，一个洞子又一个洞子，除了洞子，还是洞子。一个佛爷又一个佛爷，除了佛爷，还是佛爷。你们让我大老远的来，就为了看这个，黑咕隆咚的，有什么看头！
通讯地址：甘肃省民勤县第四中学
邮政编码：733300
评论